Itinerario. Poema de Diego Méndez
Nocturismo:
La luna comienza su ritual,
pero yo soy el único despierto
para verla.
Vouyerismo:
Es agosto
y los gatos están en celo,
edulcorando los techos de lata
con sus gritos;
yo estoy ahí para escucharlos.
Malabarismo:
Tus fotos siguen en mi regazo;
el futuro se encuentra
al lado de la cama.
Pero mi cigarro encendido
es incapaz de incinerarte.
Egocentrismo:
Tengo una imagen
tan alta de mí mismo,
que evito encender las luces
y evito el reflejo de los espejos.
Sadismo:
Cierro los ojos
y me uno al ritual
de luna,
gatos,
fotos
y reflejos.
No hay nada mejor que hacer,
después de todo.
Le hablo a la luna,
escucho a los gatos,
recorro tus fotos
y miro mi reflejo:
al final del día
miro mis gestos.
Pero mi lenguaje
ya no es mío.
Metamorfosismo:
Abrir los ojos
y saber
que el verbo «yo»
ya no debe ser escrito
en infinitivo,
sino en pasado.
Poema de Diego Méndez
Ciudad: Santiago, Chile